石井竜也さんが語る曲づくりとふるさとの海　記憶に刻まれた父の言葉 [茨城県]：朝日新聞

　よせては返す波、空も海も今は輝きすぎて……。港町で生まれ育った米米CLUBの石井竜也さん（66）にとって、海は曲づくりの原風景だ。子どもの頃、ともに海岸を眺めた父は、ある言葉を息子に残していた。

　生まれ育った茨城県北茨城市の自宅は海まで50メートル。身近な存在でした。

　子どもの頃は、友達とサッカーや野球をするより、一人で過ごすほうが好き。おやじに言われて、油絵で自宅近くの海岸を描いていました。入り江や崖の風景は今も脳裏に刻まれています。

　でも、東日本大震災で崩れ、その風景は変わってしまった。それを見たとき、自分でも驚くぐらい涙が止まりませんでした。

　おやじは和菓子屋でした。本当は俳優になりたかったけど、子どもを育てるために好きじゃない商売をしていた。「お前、絵が本当にうまいよなあ」といつも褒められました。自分がやりたかったことを子どもに託したのかもしれない。

海岸を見下ろすカフェで父は

　嫌なことがあって泣いていると、愛車のグロリアで海岸を見下ろすカフェに連れて行ってくれた。窓から波を眺めたおやじがこう言うんです。

　「竜也、波は何億年以上前か…

この記事は有料記事です。残り1486文字有料会員になると続きをお読みいただけます。

※無料期間中に解約した場合、料金はかかりません

1月3日 (土)

ニュースの要点はお休みです

1月2日 (金)

ニュースの要点はお休みです

1月1日 (木)

ニュースの要点はお休みです

12月31日 (水)

ニュースの要点はお休みです

もっと見る

速報・新着ニュース

\n \n

\n\n\n\n\n\n\n\n\n

\n\n

\n\n\n\n\n”,”topNews”:{“freeAreaDomain”:”www.asahi.com”,”firstArea”:{“articleUrl”:”/articles/ASV1326F6V13UHBI00LM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/5dd93c2b02/top/AS20260103001982.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/5dd93c2b02/hw120/AS20260103001982.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”ベネズエラの首都カラカスで2026年1月3日、爆発音と低空飛行する航空機の音がした後、逃げる人々=AP”,”title”:”【更新中】ベネズエラ首都で爆発音複数「米国による軍事侵攻を拒否」”,”lead”:”　3日午前2時（日本時間午後3時）ごろ、ベネズエラの首都カラカス周辺で複数回の爆発音と、低空飛行する航空機の音が確認され、一部で停電が発生した。ベネズエラのマドゥロ政権は、「米国による軍事侵攻を拒否する」と非難する声明を出し、全土に非常事態…”,”updateDate”:”2026-01-03T08:46:20.000Z”,”kagiType”:0,”isDokuji”:false,”hasMovie”:true,”relatedLinks”:[{“title”:”米政権、ベネズエラに初の地上攻撃か　「CIAのドローン」報道も”,”url”:”https://www.asahi.com/articles/ASTDY74K2TDYUHBI001M.html”},{“title”:”ノーベル平和賞にマリア・マチャド氏　ベネズエラ反独裁の野党指導者”,”url”:”https://www.asahi.com/articles/ASTB83TJTTB8UHBI007M.html”}]},”listArea”:[{“articleUrl”:”/articles/ASV127JRRV12UTQP007M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/67f8115d4a/comm_L/AS20260103001418.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/67f8115d4a/hw120/AS20260103001418.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”3連覇を達成し、ゴールテープを切る青学大10区の折田壮太=吉田耕一郎撮影”,”title”:”【詳報】青学大が2度目の3連覇、箱根駅伝初　「黒田頼み」から進化”,”lead”:”　102回東京箱根間往復大学駅伝競走（箱根駅伝）は3日、神奈川・芦ノ湖から東京・大手町までの復路（5区間、109・6キロ）があり、往路優勝の青山学院大がそのまま首位を譲らずに逃げ切り、10時間37分34秒（速報値）の大会新で3年連続9度目の…”,”updateDate”:”2026-01-03T04:49:36.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASV132JTKV13PTIL001M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/c68b8cbb69/comm_L/AS20260103002129.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/c68b8cbb69/hw120/AS20260103002129.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”近畿北部でも雪が積もった=2026年1月3日午前10時20分、兵庫県香美町村岡区”,”title”:”積雪のUターンラッシュ　山陽道でノーマルタイヤが一時立ち往生”,”lead”:”　年末年始を帰省先や観光地で過ごした人たちのUターンラッシュが3日、ピークを迎えた。この日は日本海側や山沿いを中心に雪が積もり、交通にも影響した。\n　気象庁によると、3日午後3時までの24時間積雪量は、岐阜県白川村で46センチ、群馬県みなか…”,”updateDate”:”2026-01-03T08:08:59.000Z”,”kagiType”:0,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASTDT327WTDTUTFK00HM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/20ba10989f/comm_L/AS20251225003036.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/20ba10989f/hw120/AS20251225003036.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”昼食会で高市早苗首相（左）と歓談する天皇陛下=2025年12月24日午後0時3分、皇居・宮殿「連翠」、嶋田達也撮影”,”title”:”皇位継承、見えない「立法府の総意」　与野党に溝、通常国会の焦点に”,”lead”:”　安定的な皇位継承に関する与野党協議が進んでいない。2024年から議論を重ねてきたが、女性皇族の配偶者と子も皇族とするかどうかについて、意見に隔たりがあるためだ。23日に召集予定の通常国会で、与野党は「立法府の総意」を見いだせるのか。\n　臨…”,”updateDate”:”2026-01-03T03:00:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASTDQ741MTDQULLI002M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/030db471e2/comm_L/AS20251223000567.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/030db471e2/hw120/AS20251223000567.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”孫たちと遊ぶ祖父母（記事とは直接関係ありません）”,”title”:”夫の愚痴、言い続ける義母「どう応える？」　妻の実家で感じる違和感”,”lead”:”　「うちのお父さんは、まったくやらないからね……」\n　妻の実家の台所で、横に立つ義母がそう愚痴をこぼすたび、40代の男性はどう返事をすれば良いか分からずモヤモヤする。\n　「男子厨房（ちゅうぼう）に入らず」\n　めっきり聞かなくなったそんな言葉…”,”updateDate”:”2026-01-03T06:00:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASTD003RXTD0UTPB001M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/518874052f/comm_L/AS20251231001016.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/518874052f/hw120/AS20251231001016.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”小田凱人選手の車いすをつくる橋本エンジニアリングの橋本裕司社長=2025年12月19日午前11時25分、浜松市浜名区平口、青田秀樹撮影”,”title”:”トップアスリートの提案　かなえて磨かれる技術　「世界一」の車いす”,”lead”:”　小田凱人（ときと）選手の車いすには特徴が二つある。\n　ひとつは、左右の車輪の中心部をつなぐ「シャフト」がないことだ。左足を後ろに引き、足を前後に開いた形でプレーする独特のスタイルの邪魔にならないようにするためだ。\n　浜松市に本社を構える橋…”,”updateDate”:”2026-01-03T06:00:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASTDW41DYTDWUJHB00PM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/d956f00cd4/comm_L/AS20251227002886.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/d956f00cd4/hw120/AS20251227002886.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”石井竜也さん=東京都港区、横関一浩撮影”,”title”:”石井竜也さんが語る曲づくりとふるさとの海　記憶に刻まれた父の言葉”,”lead”:”　よせては返す波、空も海も今は輝きすぎて……。港町で生まれ育った米米CLUBの石井竜也さん（66）にとって、海は曲づくりの原風景だ。子どもの頃、ともに海岸を眺めた父は、ある言葉を息子に残していた。”,”updateDate”:”2026-01-03T04:00:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false}]},”attentionMovieList”:[{“attentionMovie”:{“moviePageUrl”:”https://www.asahi.com/video/?iref=com_video_p”,”movieType”:”Youtube”,”filePath”:”https://www.asahi.com/video/articles/ASTDX0CGXTDXUTIL00QM.html”,”thumbPath”:”https://i.ytimg.com/vi/-4E-vsg13do/mqdefault.jpg”,”title”:”天皇陛下「穏やかで良い年願う」　皇居で一般参賀、悠仁さまが初出席”,”isLive”:false}},{“attentionMovie”:{“moviePageUrl”:”https://www.asahi.com/video/?iref=com_video_p”,”movieType”:”Youtube”,”filePath”:”https://www.asahi.com/video/articles/ASV12357KV12PJLB009M.html”,”thumbPath”:”https://i.ytimg.com/vi/0e4ant-z2FE/mqdefault.jpg”,”title”:”能登の復興願い、御陣乗太鼓の打ち初め　担い手減少も全国で活動”,”isLive”:false}}],”pickupNewsSummary”:{“latestPickupNewsSummaryArticleSoraGroupID”:””,”freeAreaDomain”:”www.asahi.com”,”pickupNewsSummaryList”:[]},”pickupNewsSummaryV2″:{“freeAreaDomain”:”www.asahi.com”,”pickupNewsSummaryList”:[{“thumbnailImg”:””,”displayDateTime”:”1月3日 (土)”,”date”:”20260103″,”titles”:[]},{“thumbnailImg”:””,”displayDateTime”:”1月2日 (金)”,”date”:”20260102″,”titles”:[]},{“thumbnailImg”:””,”displayDateTime”:”1月1日 (木)”,”date”:”20260101″,”titles”:[]},{“thumbnailImg”:””,”displayDateTime”:”12月31日 (水)”,”date”:”20251231″,”titles”:[]}]},”attentionRensai”:””,”latestNews”:”\n\n

速報・新着ニュース

\n\n\n\n\n”,”naka11Adsense”:”\n\n\n\n\n\n\n\n”,”featureBox”:””,”naka9OutBrainPath”:”/ad/esi/article/pc/outbrain1.htm”,”wVision”:”\n\n\n\n\n\n\n”,”adRecommendDisplayFlg”:true,”adRecommendPath”:”/ad/esi/article/pc/outbrain2.htm”,”adsenseDisplayFlg”:true,”featureBoxSp”:”\n\n\n\n\n”}”>