【Aストーリーズ】しのぶの70年 終わらない水俣病Aストーリーズ しのぶの70年〈1〉

 「尊敬と愛を込めて あなたは伝説です」

 米国の俳優ジョニー・デップはそう記した色紙を、車いすに座る坂本しのぶ(69)に手渡した。

 2025年12月、都内のホテルで2人は面会した。20年制作の映画「MINAMATA」で、水俣病を世界に発信した米国の写真家ユージン・スミス(1918~78)をデップが演じた縁だ。

 「いろんな人が傷ついています。今も水俣病は終わっていない」

 しのぶがゆっくりと言葉を絞り出すと、デップが応じた。

 「If I can help in any way(お力になれることがあれば)」

 「公害の原点」と呼ばれる水俣病が公式に確認されてから、今年5月1日で70年。化学メーカー「チッソ」(東京)の水俣工場(熊本県水俣市)が不知火(しらぬい)海に垂れ流したメチル水銀が原因で起こった。

 これまで7万人余りに健康被害が認められたが、症状を訴えながら救いの手が届かない人が数多く残る。

写真・図版

 その歴史は、7月で70歳になるしのぶの歩みと重なる。生まれながらに水俣病を背負わされた。魚介類が汚染されたと知らずに食べた母のおなかの中で被害を受けた「胎児性患者」だ。

 メチル水銀は脳の神経を壊す。治らない。

 しのぶは言葉がなかなか出てこない。動作もぎこちない。以前は支えなく歩けたが、還暦を前に車いすが欠かせなくなった。

 一人になると、不安にさいなまれる。働き、子を持つ。かなわなかった夢を思う。逃れられない病に向き合い、生きてきた。

 誘致合戦の末、水俣で化学工場が稼働を開始したのは1908年。村はにぎわう「街」になった。工場は32年、化学製品の原料になるアセトアルデヒドの生産を始め、中断をはさんで戦後に再開した。

 副産物として生成されたのが毒性の強いメチル水銀。そのまま海に流された。

 「異変」はまず、海辺の生き物に現れた。

 海面に大量の魚が浮き、水鳥やカラスが飛べなくなった。ふらふらと踊るようになって死ぬネコが相次いだ。

 56年5月1日。「脳症状を呈する原因不明の疾病が発生」と水俣保健所に届けられた。きっかけは水俣湾のそばに住む5歳と2歳の姉妹の発症。これが水俣病の公式確認になる。

 行政は当初「奇病」と呼んで伝染病を疑った。患者の家に消毒剤がまかれ、村八分の状態になった。

【動画】震えるネコと水俣病の患者たち=熊本学園大学水俣学研究センター提供

 最初の患者の住まいから岬を…

この記事は有料記事です。残り1321文字有料会員になると続きをお読みいただけます。

※無料期間中に解約した場合、料金はかかりません

【スタンダードコース|デジタルのみ】今なら4カ月間月額200円で読み放題/再入会は500円!詳しくはこちら

【ダブルコース半年割|宅配購読者限定】今だけ超特価!はじめの4カ月間は月額100円!詳しくはこちら

この記事を書いた人

田中久稔西部報道センター|警察・遠賀・京築・水俣病担当専門・関心分野水俣病、公害、自然災害、貧困、差別、軍事関連トピック・ジャンル

速報・新着ニュース

\n \n

\n\n\n\n\n\n\n\n\n

\n\n

\n\n\n\n\n”,”topNews”:{“freeAreaDomain”:”www.asahi.com”,”firstArea”:{“articleUrl”:”/articles/ASV3J1QHLV3JUTFK01KM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/35d6392c29/top/AS20260316002076.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/35d6392c29/hw120/AS20260316002076.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”トランプ米大統領(左)を出迎え、握手を交わす高市首相=2025年10月28日、東京・元赤坂の迎賓館、関田航撮影”,”title”:”自衛隊イラン派遣は?トランプ氏の要求は 高市首相訪米の要点5つ”,”lead”:” 高市早苗首相は19日に就任後初めて訪米し、トランプ米大統領との会談に臨む予定です。昨年10月に続き2回目となる会談ですが、なぜこのタイミングで首相は訪米して会談することを決めたのでしょうか。とくにイラン情勢をめぐっては、トランプ米大統領が…”,”updateDate”:”2026-03-16T07:18:59.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false,”relatedLinks”:[{“title”:”トランプ氏、約7カ国に派遣要求 日本など念頭 ホルムズ海峡めぐり”,”url”:”https://www.asahi.com/articles/ASV3J14B9V3JUHBI00DM.html”},{“title”:”「我々が始めた戦争ではない」ドイツ、ホルムズへの艦船派遣を否定”,”url”:”https://www.asahi.com/articles/ASV3J5WCDV3JSFVU6GVM.html”}]},”listArea”:[{“articleUrl”:”/articles/ASV3J3JLRV3JUTFK010M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/4fb40147c4/comm_L/AS20260316003446.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/4fb40147c4/hw120/AS20260316003446.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”参院予算委で、立憲民主党の徳永エリ政調会長の質問に答弁する高市早苗首相=2026年3月16日午前9時16分、岩下毅撮影”,”title”:”ホルムズ海峡への自衛隊派遣、政府が検討着手 法的ハードルを整理”,”lead”:” イランが事実上封鎖しているホルムズ海峡をめぐり、日本政府は憲法や現行法制の範囲内で自衛隊派遣が可能かどうか検討に入った。トランプ米大統領が日本など複数国に艦船派遣を求める中、高市早苗首相は19日の日米首脳会談を前に日本政府の方向性を決めた…”,”updateDate”:”2026-03-16T21:00:00.000Z”,”kagiType”:0,”isDokuji”:true,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASV3J6SGBV3JUHBI02MM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/4ed6a07fde/comm_L/AS20260317000574.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/4ed6a07fde/hw120/AS20260317000574.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”2026年2月24日、米ワシントンで議会を前に一般教書演説を行うトランプ大統領=AP”,”title”:”米中首脳会談「1カ月延期」トランプ氏が表明 イラン情勢踏まえ”,”lead”:” トランプ米大統領は16日、2週間後にも見込まれる米中首脳会談について、「1カ月の延期」を中国側に申し入れたことを明らかにした。イラン情勢を踏まえ、「私がここ(米国)にいることが重要だ」などと語った。\n トランプ氏は3月31日から4月2日の…”,”updateDate”:”2026-03-16T21:28:26.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASV3J2SKWV3JTOLB005M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/f99450591c/comm_L/AS20260316002815.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/f99450591c/hw120/AS20260316002815.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”事故以降、橋付近にある道路情報板に「駐停車禁止」が表示された=2026年3月8日、長崎市戸町4丁目、池田良撮影”,”title”:”夜の橋に無灯火で駐車、過失運転致死容疑で書類送検 相手は海へ転落”,”lead”:” 長崎市の有料道路「女神大橋」(全長約1.3キロ)で昨年9月、乗用車に追突したトレーラーの運転手が海へ転落し、死亡が確認された事故で、長崎県警は16日、乗用車の運転手の男(22)を自動車運転死傷処罰法違反(過失運転致死)の疑いで長崎地検に書…”,”updateDate”:”2026-03-16T21:00:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASV3J3QJQV3JUGTB00KM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/5aeec7706f/comm_L/AS20260316003499.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/5aeec7706f/hw120/AS20260316003499.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”卒業生を祝う給食の赤飯が中止、廃棄された問題で記者会見する内田広之市長(左)と、服部樹理教育長=2026年3月16日、福島県いわき市役所、西堀岳路撮影”,”title”:”3.11に赤飯給食を廃棄した問題 市長、教育長の見解も分かれる”,”lead”:” 福島県いわき市の市立中学校で卒業生を祝う給食に恒例の赤飯を用意したところ、東日本大震災があった3月11日と重なり、急きょ取りやめて約2100食を廃棄した問題で、市長と教育長は16日、記者会見した。どう対応すべきだったか様々な見方ができる問…”,”updateDate”:”2026-03-16T23:35:57.000Z”,”kagiType”:0,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASV3J1SCFV3JUHBI00MM.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/ecba0a2ef5/comm_L/AS20260316002065.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/ecba0a2ef5/hw120/AS20260316002065.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”米ロサンゼルスで2026年3月15日、第98回米アカデミー賞の授賞式に登壇した俳優のハビエル・バルデムさん(右)とプリヤンカー・チョープラー・ジョナスさん=ロイター”,”title”:”「彼が怒るぞ」 トランプ氏念頭の発言で沸いたアカデミー賞授賞式”,”lead”:” 15日(日本時間16日)に開かれた第98回米アカデミー賞の授賞式は華やかなショーが繰り広げられる一方で、監督や俳優たちが第2次トランプ政権下で様々な混乱や問題が起きている米国内の状況に触れたり、ジョークにしたりして、会場を沸かせた。\n■ロ…”,”updateDate”:”2026-03-16T07:30:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:false},{“articleUrl”:”/articles/ASV36142WV36TLVB007M.html”,”imageUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/79c5b7dcf7/comm_L/AS20260313001869.jpg”,”thumbnailUrl”:”//www.asahicom.jp/imgopt/img/79c5b7dcf7/hw120/AS20260313001869.jpg”,”imageIsPortrait”:true,”imageDescription”:”チッソの責任を問う裁判の判決直前、熊本地裁前に並ぶ坂本しのぶ(右)と、しのぶの姉・真由美の遺影を持つ母フジエ(左)=1973年3月20日、熊本地裁前、塩田武史撮影”,”title”:”「私より早く死んで」法廷で泣いた母 勝訴しても、水俣病は治らない”,”lead”:”■Aストーリーズ しのぶの70年〈2〉\n 「一人で生きていけるか、とても心配。あたしはお嫁さんになれんもんね」\n 門出に笑顔はなかった。\n 1973年3月19日、16歳の坂本しのぶは、水俣市立第一中学校(熊本県)で卒業式を迎えた。「仰げば尊…”,”updateDate”:”2026-03-16T23:00:00.000Z”,”kagiType”:2,”isDokuji”:false,”hasMovie”:true}]},”attentionMovieList”:[{“attentionMovie”:{“moviePageUrl”:”https://www.asahi.com/video/?iref=com_video_p”,”movieType”:”Youtube”,”filePath”:”https://www.asahi.com/video/articles/ASV360SD7V36TIPE00DM.html”,”thumbPath”:”https://i.ytimg.com/vi/_b9ahSpV2rA/mqdefault.jpg”,”title”:”海辺の街の異変、仕事も子もあきらめた 水俣病を背負わされた70年”,”isLive”:false}},{“attentionMovie”:{“moviePageUrl”:”https://www.asahi.com/video/?iref=com_video_p”,”movieType”:”Youtube”,”filePath”:”https://www.asahi.com/video/articles/ASV363W5ZV36ULZU001M.html”,”thumbPath”:”https://i.ytimg.com/vi/7JTLwJPTwEE/mqdefault.jpg”,”title”:”日本、ベネズエラに5-8で準々決勝敗退 大谷、森下のアーチ実らず”,”isLive”:false}}],”pickupNewsSummary”:{“latestPickupNewsSummaryArticleSoraGroupID”:””,”freeAreaDomain”:”www.asahi.com”,”pickupNewsSummaryList”:[]},”pickupNewsSummaryV2″:{“freeAreaDomain”:”www.asahi.com”,”pickupNewsSummaryList”:[{“thumbnailImg”:”https://www.asahicom.jp/imgopt/img/55f6a1455a/hw640/AS20260316003807.jpg”,”displayDateTime”:”3月17日 (火)”,”date”:”20260317″,”titles”:[“沖縄・辺野古沖で船2隻が転覆”,”親子3人殺害 被告に無期懲役”,”ミラノ冬季パラが閉幕”]},{“thumbnailImg”:”https://www.asahicom.jp/imgopt/img/70d7d91d69/hw640/AS20260315002975.jpg”,”displayDateTime”:”3月16日 (月)”,”date”:”20260316″,”titles”:[“WBC 日本、準々決勝で敗退”,”バンクシーの正体を特定”,”「ホルムズ海峡に船舶を」”]},{“thumbnailImg”:”https://www.asahicom.jp/imgopt/img/66e1027716/hw640/AS20260314002546.jpg”,”displayDateTime”:”3月15日 (日)”,”date”:”20260315″,”titles”:[“JR東日本、運賃値上げ”,”イランの石油輸出拠点を爆撃”,”WBC、きょう準々決勝”]},{“thumbnailImg”:”https://www.asahicom.jp/imgopt/img/abe4ed9de6/hw640/AS20260313003394.jpg”,”displayDateTime”:”3月14日 (土)”,”date”:”20260314″,”titles”:[“「国家情報会議」設置へ”,”イラン、徹底抗戦の姿勢”,”新しい自転車? 実はバイク”]}]},”attentionRensai”:””,”latestNews”:”\n\n

速報・新着ニュース

\n\n\n\n\n”,”naka11Adsense”:”\n\n\n\n\n\n\n\n”,”featureBox”:””,”naka9OutBrainPath”:”/ad/esi/article/pc/outbrain1.htm”,”wVision”:”\n\n\n\n\n\n\n”,”adRecommendDisplayFlg”:true,”adRecommendPath”:”/ad/esi/article/pc/outbrain2.htm”,”adsenseDisplayFlg”:true,”featureBoxSp”:”\n\n\n\n\n”}”>

Share.